觀摩課

　　48歲的賀業者最后一次見到獨子，是在賀抒勤跳樓的前一天。2014年3月12日下午五時許，應班主任林初任的要求賀業者和妻子林春芽來到蕭振高中。

　　位于浙江省溫州市平陽縣的蕭振高中是一所創辦于1995年的民辦學校，也是蕭江鎮唯一的高中，采用封閉式管理。進城農民賀業者曾經覺得把孩子送進這里，孩子便擁有了光明的前途。

　　但賀業者這一次被老師請來并非好事—兒子闖禍了，“搞砸”了一節非常重要的“觀摩課”。

　　賀業者不是在教室里見到兒子的，當天下午數學課后賀抒勤被單獨留在了班主任的辦公室。賀業者說，“我們到學校時，其他學生都在吃飯，只有我的孩子還沒有吃飯。”

　　賀業者至今記得，見到兒子時，賀抒勤的第一句話是，“我不想待在學校，想回家歇兩天”。

　　如果賀抒勤這一天能安分守己，班主任兼數學老師林初任將和他的57個學生完成一件大事—林初任將代表學校向溫州市教育教學研究院的專家展示一堂數學課。

　　蕭振高中根據成績將高三年級9個班級分為了普通班、理科班、?？瓢?、重點班、國際班等。一位知情者告訴南方周末記者，像賀抒勤在的這個普通班，能接受市級教育主管部門的“檢閱”很不容易。

　　10位教研員在學校領導和學科組長的陪同下，深入語文、數學、英語等高考學科課堂，共聽課議課46節。

　　“這樣的大規模學科專家到校教學視導活動是蕭振高中創辦以來的第一次?！笔捳窀咧泄倬W上對此宣傳。

　　在這場異常重要的觀摩視導課快要結束時，林初任老師在黑板上出了一道數學題，希望有同學能到講臺上解答。

　　當時包括賀抒勤在內的大多數同學都舉手示意?？催^當天觀摩課監控視頻的賀業者告訴南方周末記者，賀抒勤也舉起了手，他在第一排，“手舉得最高”。然而，還沒等林初任老師“點將”，坐在第一排的賀抒勤便主動走上講臺，拿起粉筆解答了起來。賀父事后認為，賀抒勤并不是班主任所期待上臺答題的最佳人選。

　　最終，在這場重要特殊的“觀摩課”上，賀抒勤并未將那道數學題解答正確，場面陷入尷尬。

　　校方后來在這次回應中說：“他解題的思路基本正確，圖形畫得也不錯，但最后部分有點出錯。老師點評給予鼓勵，課堂里傳出一些輕微的笑聲。”

　　事實上，這不是賀抒勤第一次被取笑?！八龅膲粲肋h醒不來了，也許他是真的解脫了，沒有嘲笑聲，沒有壓迫。”3月15日一早，賀抒勤的同班同學小H在他的QQ空間里這樣寫道。

　　這節在班主任看來異?！爸匾钡臄祵W課，就這樣被賀抒勤意外“攪局”。下課后，賀抒勤被叫到了班主任林初任的辦公室。林還通知了賀抒勤的父母，“你的孩子情緒出了問題，你們來看一下?！?/p>

　　到學校后，已經過了學校食堂吃飯的時間。賀業者便帶孩子到學校附近的飯店吃飯。賀業者給賀抒勤買了一個雞腿，但是賀抒勤并沒有馬上吃?！昂⒆赢敃r還要把雞腿讓給我吃，我不吃。他才吃掉?！?/p>

　　吃完飯，賀抒勤改變了注意，他還想繼續待在學校學習。臨近分別時，賀業者聽到了今生兒子說給他的最后一句話：“我不是調皮搗蛋，我也想好好學?！?/p>

　　“蛤蟆哥”

　　蕭振高中有師生1500余人，曾獲得浙江省一級民辦學校、溫州市文明學校等榮譽。每天，學生們早上5：45起床，上完白天的課，還有4節晚自習，晚上10點就寢。

　　跳樓陰云還籠罩在高三(6)班多數師生的心里。但是，賀抒勤跳樓前的一兩天并非沒有任何信號。平陽縣教育局的調查人員接受媒體采訪時稱，事發前一天傍晚學生晚自習時，班主任發現賀抒勤沒有像往常一樣進到教室，就到校園找他。

　　幾分鐘后，班主任在校園的步行道上找到他，發現他獨自一人在走。老師反映，談話間，發現賀抒勤有點語無倫次，說些“世界末日就要來臨”等。家屬認為，這是學校在故意抹黑，逃避責任。

　　學校解釋稱，2014年3月13日下午5點半，賀抒勤在傳達室和門衛一起看了會電視。大約一個小時后，按照慣例應該是第一節晚自習的時間，班主任林初任在教室里卻并沒有發現賀抒勤。最終林初任在學校傳達室內找到他，并勸其回教室上課。

　　當時賀抒勤情緒相當激動，林初任又通知了賀抒勤的父母到學校。19時，是第二節晚自習的時間。19時05分，林初任將賀抒勤帶到了教室。

　　一位座位比較靠后的同學告訴南方周末記者，班主任林初任剛把賀抒勤帶到教室，交待班長照看好賀抒勤，不到10分鐘，賀抒勤便毫無征兆地從五樓的教室里跳下?！疤膳铝?。有的同學事發幾天后都不敢睡覺。”

　　喜歡唱歌，會跳鬼步舞，能寫小說的賀抒勤在同學們眼里是個怪異的人，很多同學對他的回憶僅停留在舞臺上。不知什么原因，在何時起，同學們給他起了一個“蛤蟆哥”的綽號。

　　賀抒勤還給自己的QQ空間起了一個叫“冷酷血極”的名字，他空間里的第一條“說說”這樣寫道：“冷冷的雙眼，酷酷地望著塵世，血雨腥風一場，極度冰冷?！?/p>

　　同班同學D說，“你的《曹操》，你的《童話》，還有你的鬼步讓我們記憶猶新”，表演完畢的賀抒勤朝觀眾致敬，“可換來的卻是嘲笑聲”。在小D看來，“蛤蟆哥”這一綽號讓賀抒勤出了名，可每當大家說起他時卻盡是嘲諷。

　　在小D的記憶中，賀抒勤總是一臉笑容，讓人不禁懷疑他是否真的高興。學妹小蘇在事發后的第二天寫道：“天堂沒有嘲笑，學長走好?！?/p>

　　自尊心極強的賀抒勤曾因為同班的男生說他考不上大學而和對方大打出手。生前，賀抒勤還多次告訴他的同學：“我們不是缺乏知識而是勇氣”。

　　2013年7月2日蕭振高中公布的高三(6)班考試成績統計表顯示，賀抒勤在全班57人中排名22位，語文和英語的成績比較好。2013年5月23日晚，在蕭振高中舉行的“要揚中國夢，先樹責任心”主題演講比賽中，賀抒勤還獲得三等獎。